خط داستانی
در کیف کشتی جنگ هنوز غیرقابل تصور به نظر میرسد، اما همهگیری موجب میشود مادری استاد پیانو و دخترش برای مدت قرنطینه در آپارتمان مشترکشان بمانند. مادر به تدریس از طریق تلفن ادامه میدهد، روی میز آشپزخانه با همان شور و کمالگرایی. دخترش به فضای کار هنری در انتهای دیگر آپارتمان دارد، اما به جای قلمو از دوربین استفاده میکند. پرنده: یک کلمه در روسی برای بهار که بر پنجرههای پوشیده از برف مقاومت میکند.